부산 중구 중앙동으로 찾아가는 호젓손자리입니다. 밤늦은 시간에도 문을 열어 둡니다.

한마디도 안 하고 쉬고 싶은 밤이 있습니다. 불 끄고 손만 갑니다.

원룸이든 방 한 칸이든 하는 데 지장 없습니다.

무엇부터 할지 모르겠으면 시작 전에 물어보시면 안내합니다.

열흘쯤 두고 다시 받으면. 풀린 상태가 훨씬 오래 갑니다.

한밤중 급한 콜도 받습니다. 다만 금요일 밤은 미리 잡아두시는 편이 낫습니다.

숨이 어떻게 바뀌는지 손으로 먼저 알아챕니다. 묻는 횟수가 적은 대신 정확합니다.

밤이 깊을수록 길이 비어 낮보다 빨리 닿습니다. 중구 안이면 15분 선입니다.

다음 방문 때 같은 설명을 반복하지 않도록 요청 사항을 남겨 둡니다.

중구 중앙동으로 관리사가 직접 찾아갑니다. 매트와 오일, 수건까지 준비해 가므로 누울 자리만 마련해 주시면 됩니다.